Отцы и дети: голливудский сценарий

Так описывает юность голливудских деток американская романистка Джеки Коллинз. Эпитет «Вергилий Голливуда» закрепился за ней не зря: «Я видела слишком много детей с усталыми глазами сирот, и это притом что их родителей знает весь мир. Особенно страшно, когда так смотрит тридцатипятилетний мужчина, так и не сумевший вырасти в могучей тени отцовской славы». 

Трагическая гибель Сейджа Сталлоне не первое и, увы, не последнее подтверждение слов писательницы. Сын знаменитого «Рэмбо» — Сильвестра Сталлоне и его первой жены Саши Зак впервые появился на экране в 1990 году, сыграв небольшую, но заметную роль в фильме «Рокки 5». За эту работу четырнадцатилетний парень был номинирован на премию «Молодой актер», что позволило Слаю с гордостью называть себя основателем новой голливудской династии: «Есть Бэрриморы, есть Дугласы, есть Болдуины, а теперь еще и Сталлоне». Династии не получилось. Сейдж умер в тридцать шесть лет, так и не став звездой. Согласно последним данным, актера сразил сердечный приступ, хотя раньше поговаривали, что виной всему передозировка наркотиками.
После развода с Сашей Слай женился еще дважды. Брак с актрисой Бригиттой Нильсен оказался бездетным, а вот третья жена, модель Дженнифер Флавин, родила Слаю трех дочерей. Но они далеки от большого кино. 

В последние годы перед смертью Сейдж почти не общался со своим знаменитым отцом. В редких интервью он наотрез отказывался говорить о семье, и лишь однажды горько обмолвился: «Люди смотрят на мое лицо, чтобы оценить, насколько я похож на великого Рэмбо». 

В Голливуде немало историй трудных и даже трагических взаимоотношений отцов и детей. Например, история актерской династии Фонда. Ее основатель, оскароносный актер Генри Фонда, построил свою карьеру с нуля, причем в годы Великой депрессии. Зато его дети, сын Питер и дочь Джейн, защищенные славным именем отца, еще в детстве стали известными. Но именно это и стало камнем преткновения в семье. Когда десятилетний Питер Фонда попытался застрелиться из отцовского ружья, сочувствие великого Генри выразилось в презрительном «слабак». Джейн позже писала: «Наш отец был кинозвездой и привык получать всё лучшее. Мы, его дети, лучшими не были. Мы его разочаровали. И он счел это оскорблением». 

Примерно так же рассуждал Ален Делон, когда через суд запретил своему первенцу Энтони использовать знаменитую фамилию в качестве логотипа для коллекции кожаных курток: «Дерьмовый актер, дерьмовый модельер, дерьмовый мужик. Ты недостоин быть Делоном и моим сыном». Сам Ален, прежде чем стать известным, много потрудился и многое преодолел. Его родители держали колбасную лавку, и уже заранее было предопределено, что Ален тоже станет колбасником. Но молодой человек пошел по другому пути. Он прошел жесткую школу жизни в Центре флотской подготовки, а отслужив, оказался сначала в Париже, где работал официантом в пивной, а затем в Каннах, куда приехал «показывать себя». Там его и заметили. Энтони же, сын великого актера, рос в тепличных условиях, но почему-то был трудным подростком и имел проблемы с законом. Например, однажды его задержали за кражу автомобиля, который к тому же оказался напичкан оружием. Энтони пробовал себя в качестве актера, и его работа в фильме «Хроника объявленной смерти» даже вызвала похвалу критиков, но раздражение из-за постоянного сравнения с талантом великого отца заставило парня поставить крест на актерской карьере. А заодно и добрых отношениях с отцом. Сейчас он воспитывает двух дочерей и ведет тихую жизнь. 

Однако даже сильные отцовские чувства вовсе не гарантия того, что «звездный ребенок» вырастет счастливым. Кристиан Брандо, старший из одиннадцати детей великого Марлона, стал наркоманом, алкоголиком и... убийцей. После развода с Анной Кашфи, своей первой женой и матерью Кристиана, Марлон Брандо добился единоличной опеки над сыном. Кристиан обожествлял отца, мечтал быть похожим на него. В своем стремлении доказать Марлону собственную мужественность он застрелил жениха своей сводной сестры Чейни, которая находилась на восьмом месяце беременности. Накануне конфликта Чейни пожаловалась Кристиану, что Даг, жених, ударил ее (возможно, это не было правдой). На следующий день Кристиан решил разобраться с обидчиком так, как, по его мнению, разобрался бы отец: застрелил парня из пистолета. Позже он говорил, что хотел лишь припугнуть Дага, но тот начал драку, в которой и погиб из-за случайного выстрела. «Случайность» погубила жизни и Кристиана, и Чейни: первый оказался в тюрьме, вторая в психбольнице. Отсидев пять лет и оказавшись на свободе, Кристиан взялся за наркотики и алкоголь. Он умер, не дожив до пятидесяти, от... пневмонии. Чейни покончила с собой.

Актера и общественного деятеля Пола Ньюмена, десять раз номинированного на «Оскар», в Голливуде называли почти святым. На его счету не было ни одного скандала, а их с Джоан Вудворд семья считалась идеальной. Смерть 28-летнего сына Скотта от передозировки наркотиками стала для Пола шоком: «Я считал своего мальчика недостаточно хорошим сыном. Тогда как сам был из рук вон плохим отцом».