Андрей Катиков. Остаться собой

Тот редкий музыкант, у которого «внутренняя студия» работает 24/7: он слышит песню еще до того, как она стала песней, — и умеет довести ее до состояния хита. Выпускник Berklee College of Music, сонграйтер и саунд-продюсер с мультиплатиновым бэкграундом, он успел поработать с такими исполнителями, как ЛСП, MORGENSHTERN (признан иноагентом в РФ. — Прим. OK!), FEDUK, Клава Кока, IOWA, Егор Крид, Глюк’oZa, Асия, Тима Белорусских — и это как раз тот случай, когда список не «для статуса», а по делу. Теперь он выходит в кадр как сольный артист — и звучит так, будто давно был в вашем плейлисте, просто вы еще не знали его имя.

Твоя музыка — какая она?

В последнее время стараюсь слушать много разной музыки, и текущее состояние ума позволяет искать, пробовать — и ничего не ждать от этого. Скорее она мелодичная, гармоничная и... ищущая новые решения. Музыка ищет сама, вот чудеса!

Сколько часов в твоих сутках? Когда ты особенно чувствуешь себя бодрым, живым?

Всё так перемешалось. Иногда не понимаю, то ли неделя прошла, то ли месяц. Ритмы жесткие, но чувствую себя более-менее через час-полтора после пробуждения.

Если вспомнить детство, что представляешь в первую очередь?

Любимую дачу. Время, когда всё лето, по ощущениям, было растянуто на долгие годы.

Какое испытание — самое сложное: огонь (опасности, страдания), вода (нестабильность) или медные трубы (слава, аплодисменты)?

Все испытания преодолимы. Если держать это в голове, то любые трудности воспринимаются как очередной этап, и он точно будет по силам, нужно только относиться с благодарностью к предоставленному опыту.

Когда у тебя с музыкой всё началось?

С самого детства. Родители — музыканты, так что тут не попрешь особо. (Смеется.) Знакомили с ранних лет — и уже с первым классом обычной школы пришла и музыкальная. Прекрасные были времена, очень яркие воспоминания. А вот сейчас, кажется, я подошел к моменту, когда готов выйти к слушателю по-настоящему один. В апреле пройдут мои первые сольные концерты — 11 апреля в Москве, в TAU, и 29 апреля в Санкт-Петербурге, в «Космонавте». Для меня это важный шаг проверить, как музыка живет без дистанции. И хочется, чтобы это было не громко, а по-настоящему.

Как рождается твоя музыка — из радости или грусти? И при каких обстоятельствах?

Каждое обстоятельство может быть интерпретировано. Писал и пишу по-разному, и все периоды имеют разные краски. Мы мало знаем о вдохновении, увы. Пусть оно нас посещает как можно чаще: и в радости, и в грусти.

Насколько часто ты выбираешь себя и свой внутренний голос из сотен других вариантов?

Понимание приходит со временем. Пока сам на грабли не наступил, урок не будет извлечен. Но и раньше, и позже внутренний голос всё равно подскажет, а мы... опять наступим на эти грабли — и лишь со временем, надеюсь, обретем мудрость.

Расставь по своему усмотрению «могу», «хочу» и «надо».

Хочу, могу, надо.

Как быстро сбываются твои мечты?

Сложный вопрос. Мне кажется, что мечты должны быть космических масштабов! Чтобы на пути к ним мы могли насладиться самой дорогой. Это как долгий маршрут из точки А в точку Б, мы делаем остановки, только чтобы перекусить и отдохнуть. Важен сам путь, и он обязательно приведет нас к мечтам, если они того стоят.

Когда последний раз ты чувствовал себя свободным?

Сейчас.

А счастливым?

Сейчас.

Одиноким?

Очень давно.

Что сформировало тебя как музыканта?

Желание искать и пробовать. Родители, друзья, поиск новой музыки, решений, музыкальная среда. Затем ушел страх, который навязан нам извне, что тебя не поймут или осудят. По сути, кому какое дело, если есть потребность, а самое главное — желание реализоваться и разобраться в насущных вопросах: для чего мы здесь, зачем это всё и что с этим делать?

Прожил ли бы ты еще раз свою жизнь?

Я бы попробовал что-то новое. (Улыбается.)

Если бы пришлось заниматься чем-то другим (кроме музыки), что бы ты выбрал?

Управлять каким-нибудь авиасудном или космическим кораблем. Нравится летать. В юношестве я занимался дельтапланеризмом немного и с парашютом прыгал. Классное ощущение полета!

Быстро ли принимаешь решения? Чем руководствуешься?

Внутренним голосом — он всегда подскажет, ну а логика скорректирует. Два ведь полушария должны работать. Баланс!

Что тебе помогает в работе, что мешает?

Помогает интерес, который будоражит и задает импульс. Мешает?.. Вредные привычки, к сожалению. Но над этим работаю. (Улыбается.)

Какую мысль ты носишь в голове последние пару дней?

Новую! Пока ношу, может, таки и выношу. (Смеется.)

Насколько хорошо ты чувствуешь людей, близких по духу?

Я работал и по сей день работаю с людьми, так что опыт общения есть. А по духу людей считываю мгновенно.

Что позволяет тебе оставаться собой?

Связь со всеми текущими итерациями «я».

Снятся ли тебе сны? Какого они цвета? Сбываются?

Снятся. Цветные, конечно. А что касается тех снов, которые что-то предвещают, то это, наверное, не сон, а откровение. Дар, источник которого — слишком сложный для человеческого понимания. Мы так мало знаем об этом.

В чём сила Андрея Катикова?

В Андрее Катикове! Все мы уникальны и неповторимы, и наша задача — найти этот вектор. Пусть как можно больше людей следуют своим истинным порывам и достигнут вершины!

Представь, что завтра последний день на Земле… Чем бы ты занялся?

Я бы провел этот день с самыми близкими людьми, послушал бы их воспоминания. Сам бы повспоминал яркие моменты. Но надеюсь, такой день не предвидится. (Смеется.)