Елена Михалкова: «После неудачного путешествия мне захотелось кого-то убить, так появился мой первый детектив»

Писательница рассказала OK-MAGAZINE.RU о старте своей карьеры и об экспериментах в виде ее новой книги

Фотография: DR

Вышла новая книга автора Эйлин О'Коннор. Под этим псевдонимом скрывается Елена Михалкова, которая обрела популярность благодаря своим детективам. Книга «О людях, котах и маленьких собаках…» написана в другом жанре, который придется по вкусу и детям, и подросткам, и взрослым людям.

Елена дала эксклюзивное интервью OK-MAGAZINE.RU, в котором рассказала не только о новинке, но и о том, с чего началась ее писательская карьера.

Елена, расскажите, как вы решились опубликовать свою первую книгу? И как работали над ней, ведь это не было основным вашим делом.

Если бы решение зависело от меня, я бы никогда не отправила книгу в издательство. Мне представлялось, что это бессмысленно. «Сотни рукописей обрушиваются в редакторскую почту каждый день, и конечно, никто не станет читать мой текст». Я, как и многие, мастер создания воображаемых препятствий. Мои детективы отправила в ЭКСМО мама, причем, не сказав мне ни слова, – видимо, чтобы зря не обнадеживать.

Наша семья в то время снимала довольно тесную квартирку, в которой из домашних питомцев мог более-менее вольготно разместиться только кактус. Там не было места даже для кота, не говоря уже о взрослых людях, желающих уединиться и что-то там такое насочинять. Я уходила в туалет, садилась на пол, ноутбук ставила на колени и печатала, пока меня не выгоняли родственники. Так продолжалось несколько лет. Когда много позже мы купили квартиру, в которой у меня был свой кабинет, я села в кресло, открыла ноутбук и поняла, что мне не хватает унитаза посреди комнаты.

Вы подражали кому-то из писателей, когда работали над первыми произведениями?

Первую книгу я написала в стиле «что вижу, о том и пою». За несколько месяцев до этого я впервые в жизни съездила в Турцию, и поскольку экономила на всем, включая отель, получила вполне типичный двухзвездочный сервис. По возвращении домой меня переполняли впечатления, и идея кого-нибудь убить в этих декорациях оказалась прямо-таки психотерапевтической.

Эта книга, «Жизнь под чужим солнцем», всегда казалась мне очень слабой – именно потому, что она первая, пробный шар. Но есть и еще одна причина. Со временем я поняла, что написанное не должно быть (для меня) средством выплеска на читателя внутренней злости. Читатель – не кушетка психотерапевта и не жилетка, в которую я могу выплакаться о напрасно потраченных деньгах, а с этой книгой получилось именно так. Она кажется мне одной громкой жалобой, выраженной в форме детектива.

Тем удивительнее, что ее несколько раз переиздавали, и она успешно продается до сих пор. Видимо, не я одна побывала в том отеле.

Откуда вы черпаете идеи?

У меня контракт с издательством, по которому я обязана сдавать книгу раз в несколько месяцев. Я, разумеется, как всякий порядочный автор, периодически срываю сроки и сажусь за работу только тогда, когда не просто приближается дедлайн, а уже взбешенный редактор звонит в мою дверь и требует объяснений. Так вот, я не знаю лучшего способа для пишущего человека начать вылавливать идеи из воздуха, чем прижать его необходимостью сдать рукопись еще вчера.

Может быть, вы слышали, что существует такой конкурс фантастического рассказа – «Рваная Грелка». Там по условиям задачи нужно написать рассказ на заданную тему, причем всего за трое суток. Трое суток – это немного. Но я неоднократно наблюдала, как люди, которые пишут медленно и вдумчиво, цедя по строчке в день, на «Грелке» мобилизуются и превращаются в ударников литературного труда, способных выдать пятьдесят тысяч знаков в кратчайший срок.

Никогда не стоит недооценивать роль кнута в любой из творческих профессий.

Вы начинали с детективов, а ваша новая книга представляет собой «записки на полях». Почему вы обратились к такой форме повествования?

Она родилась сама собой, когда я начала вести блог в Живом Журнале. Это были неформальные ежедневные заметки, разговор с близким кругом друзей. К тому же у любого автора накапливается большое количество наблюдений, зарисовок, сюжетов, которые по каким-то причинам не попадают в книги. Детектив в этом отношении довольно требовательный жанр, он съест и переварит далеко не все, что ты для него подобрал в трамвае или на улице.

Но когда история услышана и записана, она буквально чешется внутри и требует, чтобы ее выпустили к читателям. Поэтому на протяжении нескольких лет я публиковала в блоге все, что сочинялось само собой, как бы между делом: маленькие рассказы, случаи из жизни, пустяковые заметки про моих животных, воспоминания о детстве... В конце концов, вся эта повседневность и вошла в новую книгу «О людях, котах и маленьких собаках».

Чем все «записки» из книги связаны между собой?

Только тем, что их автор – я. По жанру это разноплановые истории, от полноценных рассказов (в том числе тех, которые сочинялись на «Грелку», кстати), до миниатюр, записанных в трамвае на телефон, потому что иначе диалоги ускользнули бы. Вообще чужие разговоры – это такое неустойчивое вещество, что если ты не заморозил его в текстовом виде, оно за две минуты испарится, исчезнет. А я очень люблю ловить их и сохранять. Жизнь вообще удивительно летуча, и есть лишь несколько способов, кроме собственно памяти, сохранять ее для себя. Фотографии – один из них. В какой-то степени мои тексты для «Котов и маленьких собак» – это фотографии в прозе.

Елена, расскажите, кто потенциальный читатель вашей книги «О людях, котах и маленьких собаках, или Здравствуй, дорогой всяк!»? Это молодая девушка, успешная женщина или ребенок?

Это и молодая девушка, и успешная женщина, и ребенок, и вообще любой, кому нравится сам жанр таких заметок на манжетах и близок мой способ восприятия действительности. А я вижу мир довольно абсурдным, местами нелепым до трагичности и трагичным до нелепости и почти всегда – очень смешным.

Сейчас в книжных невероятно много книг, определиться с выбором всегда очень сложно. Расскажите, почему читатель должен выбрать вашу книгу? Какая в ней «изюминка?»

А, так это очень просто. Читатель может взять почти любую книжку из этого множества, прочитать, убедиться, что дрянь, и со спокойной душой купить мою книжку. Она хорошая: легкая, интересная и остроумная.

Насколько я знаю, кинематографисты выкупили права на съемки по нескольким вашим произведениям. Хотели бы вы сами написать сценарии для этих фильмов?

Конечно, хотела бы. Чтобы потом, когда фильм по моему сценарию с треском провалится, говорить, что во всем виноват режиссер, продюсер, бездарные актеры, зрители, не понявшие моего глубокого замысла, и произносить эту гневную речь на берегу Индийского океана, куда я уеду отдыхать на полученный гонорар.

Расскажите о своих планах? О чем будет ваша следующая книга?

Есть повторяющиеся жизненные сценарии, которые меня завораживают, и я отыгрываю их в своих книгах. Мой любимый – это попадание группы людей в зависимость от одного из них. Этот человек может быть тихим вкрадчивым манипулятором, а может быть самодуром и деспотом, но это не принципиально; куда важнее, как договариваются сами с собой люди, продавленные чужой волей. Как они вырастают из себя прежних, сбрасывают свои принципы и убеждения, как старую шкуру. Как в них открывается то новое, о чем они не подозревали.

И, разумеется, как в конце концов один из них созревает для убийства.

Когда-нибудь я напишу такой детектив про террариум единомышленников, но пока меня по-прежнему занимает феномен большой семьи, в которой все ее члены подчиняются pater familias. Следующая моя книга именно об этом – о неожиданно собравшихся вместе родственниках. О том, как сталкиваются векторы разнонаправленных стремлений, начиная от жажды денег и заканчивая мечтами о тихой старости, и о том, что получается, когда в этот котел попадают подростки.

Синопсис книги:

Смягчим «эр» в имени Эйрин: пусть вместо неё появится Эйлин. А вот ирландские корни и любовь к зелёному цвету оставим. Так Эйлин О'Коннор появилась на свет и написала: «Здравствуй, дорогой всяк!». Со временем оказалось, что в ней гораздо больше от меня настоящей, чем от выдуманной ирландской кухарки. Что она умеет грустить и не желает этого скрывать, хотя я надеялась, что этому помешают её легкомыслие и природная жизнерадостность. Но куда больше она любит вкусно поесть, пошутить и подурачиться. И, конечно, она любит котов. В этот сборник вошли её рассказы и наблюдения за четыре года.

«Здравствуй, дорогой всяк!», - так обращается к читателям своего популярного блога известная писательница Елена Михалкова. Ее «записки на полях», как называет их сама автор, - это короткие, емкие, яркие зарисовки из жизни – в героях этих текстов читатель без труда узнает своих соседей, попутчиков, коллег и родных, а чувства и эмоции, которыми делится автор, также нередко испытывает каждый из нас. Но далеко не каждый умеет так виртуозно, образно рассказать о том, что привлекло внимание, удивило, позабавило или, наоборот, вызвало недоумение и даже гнев. Этот сборник написан совсем другой Еленой Михалковой, автор «О людях, котах и маленьких собаках…» имеет мало общего с известным мастером остросюжетной прозы.

Рассказчица в сборнике предстает открытой, ироничной, критичной по отношению к окружающим и к себе самой. Здесь нет детективного сюжета, таинственных ирландских кухарок, частных детективов, расследующих очередное преступление. Зато в этом сборнике вы найдете картинки из жизни, которые благодаря таланту писателя, позволят по-новому взглянуть на себя и окружающих вас людей – родных, соседей, коллег и случайных знакомых. Эта книга поможет понять себя и этих других людей чуть лучше, и отнестись к ним с большим теплом и… юмором.